De como ensinar o indefinível by Armijos Palacios, Gonzalo
Revista Sul-Americana de Filosofia da Educação – RESAFE_________________ 
 
3
De como ensinar o indefiníveli
 
Gonzalo Armijos Palaciosii
 
Resumo  
No presente artigo se discutem alguns problemas inerentes às definições de filosofia, 
particularmente analisa-se a versão popular de ser ela ‘criação de conceitos’. Refletimos sobre 
os vários problemas que essa definição encerra e as situações paradoxais que provoca quando 
a pensamos no contexto do ensino da filosofia acadêmica brasileira. 
 
I 
Conceber o filosofar como criação de conceitos desvela a possibilidade de a filosofia 
não ser mais do que outro gênero literário.  
O pensar filosófico é talvez a única atividade acadêmica que, ao voltar-se 
reflexivamente sobre si, não sai de si. Por que, quando o pensar filosófico quer se reconhecer 
mediante aquilo que se acostumou em chamar de giro metafilosófico, permanece no plano 
filosófico, diferentemente de outras atividades racionais? Quando o biólogo, o químico ou 
mesmo o historiador refletem sobre a natureza da biologia, da química ou da história, não 
fazem biologia, química ou história. De alguma forma se situam fora delas. Não assim o 
filósofo ao pensar sua própria atividade. 
Encontramo-nos frente a um dilema. Em primeiro lugar, com que fundamento 
podemos afirmar que realizamos uma atividade indefinível? Mas, por outro lado, sobre que 
base afirmaríamos o oposto, isto é, que realizamos uma atividade claramente definível e 
definida? No último caso, como compatibilizar definições antagônicas, irreconciliáveis ou 
mesmo incomensuráveis entre si? Com que direito escolher uma entre tantas e tão diversas 
definições – algumas delas dadas pelos próprios clássicos da filosofia? Como ensinar 
filosofia, ou melhor, a filosofar, privilegiando-se uma entre tantas definições e concepções do 
que é filosofar – e, portanto, escolhendo-se uma entra tantas e tão dissímeis formas de se 
filosofar? 
Se, por outro lado, a filosofia é mesmo indefinível, como ensinar uma atividade que já 
é entendida como tal? Como ensinar algo que, por constatações teóricas e históricas, foi feito 
e se faz, existiu e existe das mais variadas formas? 
Numa ocasião comecei minhas aulas de Filosofia Antiga na turma do primeiro ano 
dizendo, entre outras coisas, que os estudos que eles estavam começando se centraria no 
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pensamento filosófico ocidental. Uma jovem estudante me questionou sobre a razão de a 
matriz curricular deixar de fora a filosofia oriental. Frente a esse tipo de pergunta, um 
professor pode responder de várias formas. Uma delas é dizer que o que se conhece como 
filosofia oriental não é, de fato, filosofia. Não, pelo menos, do ponto de vista do que se 
considera como filosofia na cultura ocidental. Por melhor fundamentada – e bem intencionada 
– que tal resposta possa ser, resulta no mínimo curioso que se use o substantivo ‘filosofia’ 
para o que, pelo que se afirma, não seria filosofia. Pois se chama de filósofos pensadores que 
não possuem, nem de forma aproximada, uma concepção de filosofia que a define de forma a 
excluir tudo o que estes filósofos fazem ou fizeram. É bom notar que negar o caráter 
filosófico a tudo o que não se assemelhe ao que se faz no Ocidente parte de uma posição que, 
no final, vai resgatar apenas uma forma de se fazer e conceber a filosofia dentro da própria 
cultura ocidental. Minha resposta foi dizer que a razão de nossa grade curricular ter deixado 
de fora o pensamento oriental se devia, fundamentalmente, ao fato de nenhum dos professores 
do curso ter formação ou conhecimento nessa área do pensamento humano, que nenhum de 
nós tinha estudado, vivido ou se preocupado pelo que se faz nessas diversas partes do mundo 
que chamamos de Oriente. De qualquer forma, deixei claro que não havia nenhuma 
concepção oficial do curso sobre o caráter não-filosófico do pensamento oriental, o que era 
verdade. Minha resposta foi, de fato, uma constatação e penso que nenhum curso deva ter 
uma deliberação sobre se na sua grade curricular iriam ou não constar disciplinas do que 
possa se considerar filosofia oriental. O assunto, penso francamente, é simples e 
olimpicamente ignorado. 
Continuamente me surpreendo pensando sobre isso e vejo que, efetivamente, nosso 
distanciamento do pensamento oriental se explica, entre outras coisas, pela nossa ignorância 
quase total e geral, unida a nossa falta quase absoluta de interesse respeito do que se faz, 
culturalmente falando, em outras partes do planeta que não sejam Europa e os Estados 
Unidos. 
Agora, olhando concretamente no que se fez naquilo que se chama de filosofia 
ocidental – ou, de outra forma, do que os ocidentais chamamos ‘filosofia’ – temos várias 
surpresas. Só esticando convenientemente o termo de ‘sabedoria’ podemos incluir os 
‘amantes do saber’ dentro de uma e a mesma categoria. Porque, efetivamente, os interesses de 
Tales, Anaximandro e Anaxímenes são completamente diferentes de outros também 
chamados ‘filósofos’, mas que possuem um tipo de ‘saber’ e, portanto, outro tipo de ‘amor 
pela sabedoria’, como Heráclito e Parmênides. Cuja sabedoria, ou amor pelo saber, nada 
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parece ter em comum com o tipo de saber e amor pelo saber de um Anaxágoras, um 
Empédocles, de um Leucipo ou, mais ainda, de um Epicuro. 
O problema que para uma definição única, uniforme e abrangente de filosofia todas 
essas diferenças trazem pode ser visto se chamarmos, cada uma das visões desses pensadores, 
de ‘cosmovisões’, ‘visões do mundo e da vida’ ou ‘paradigmas’. O fato é que ao longo da 
história do pensamento filosófico ocidental podemos ver as concepções e definições mais 
díspares de ‘filosofia’ e ‘filosófico’. O que para um clássico da filosofia é filosófico não é 
nem poderia sê-lo para outro. Mesmo assim, tanto um quanto outro são considerados pela 
história ocidental da filosofia filósofos. O que não ocorre, por exemplo, com os alquimistas e 
os químicos. O que os alquimistas faziam não é química, nem alquimia, o que os químicos 
fazem. Mas o que os pré-socráticos faziam era considerado filosófico e ainda pode ser 
considerado filosófico. De qualquer forma, num momento do tempo foi filosófico, mesmo 
que depois tenha deixado de sê-lo – o que por si já é um assunto filosoficamente interessante. 
O fato é que houve e há, então, formas de se fazer filosofia. E é importante notar que 
uso dois tempos verbais, o que põe o ato de filosofar numa dependência temporal. Isso vemos 
também em Aristóteles que na Metafísica se refere a alguns pré-socráticos como filósofos 
físicos. Assim, se há filósofos físicos haverá filósofos não-físicos o que mostra que há modos 
diversos de se pensar e aos que podemos chamar de filosóficos, mesmo que tenham 
concepções díspares sobre sua atividade intelectual.  
A questão é que essas formas diversas de se fazer filosofia, ou a possibilidade de haver 
filósofos que fazem coisas diferentes e que concebem diferentemente sua própria atividade, 
impedem, se não impossibilitam, a construção de uma definição de filosofia como aquelas a 
que estamos acostumados. Por exemplo, uma por gênero próximo e diferença específica. Algo 
assim como “a ciência da verdade”, ou “o pensamento das essências”. Fazendo isso, penso, 
sempre deixaríamos algum filósofo de fora. Pelos exemplos, todos os céticos ou os filósofos 
não essencialistas. Noutras palavras, toda definição positiva de filosofia, “filosofia é x”, 
“filosofia é y”, deixa de fora, negativamente, formas que a própria cultura acadêmica 
considera como filosóficas, o que não deixa de ser curioso, se não paradoxal. O simples fato 
de pensadores que vão dos pré-socráticos aos contemporâneos serem considerados filósofos 
prova isso e ao mesmo tempo representa um obstáculo formidável para quem pretende definir, 
numa só fórmula, tudo aquilo que esses pensadores e pensadoras fizeram ou fazem.  
II 
Nas artes, nas letras, na filosofia, definir equivale a empobrecer uma riqueza 
potencialmente infinita.  
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Se o que se denomina ‘filosofia’ fosse algo definível, como é definível, digamos, 
‘triângulo’, de alguma forma já estaria antecipado, desde o início da filosofia, o que o resto de 
filósofos faria. Ou melhor, se a geometria tivesse sido definida como criação de figuras 
geométricas, todo geômetra deveria criar sua forma geométrica própria, o que confirmaria que 
ela, de fato, consiste na criação de novas figuras geométricas. Assim como não podemos 
delimitar, empobrecer isto é, a geometria por meio de uma definição que privilegia um fazer 
geométrico específico, como poderíamos definir a filosofia afirmando que ela é, e só pode ser, 
uma e apenas uma determinada atividade? A verdade é que a história do que se conhece como 
filosofia não apresenta uma unidade em nenhum aspecto – isto é, no dos seus objetos, 
problemas, temas ou métodos. Isto é, não vemos um só método, mas métodos os mais 
diversos. Tampouco há um só tema, ou um ou dois problemas, e os objetos filosóficos se 
multiplicam à medida que o tempo passa. O que vemos é rupturas em cada um desses 
aspectos. Não podemos ignorar, portanto, que os que são reconhecidos como grandes 
clássicos da filosofia não imaginaram que ela pudesse ser concebida ou definida como o 
fizeram filósofos posteriores ou como aparece concebida, delimitada ou definida nas 
introduções ou manuais de filosofia. Os problemas que aparecem ao longo do tempo são tão 
diferentes como os pensadores – incluídos os pensadores e pensadoras da mesma época. A 
verdade é que os enfoques, objetos, problemas, temas e maneiras de filosofar não foram nem 
podem ser antecipados por épocas anteriores. O que vale para nós, pois não podemos sequer 
imaginar, hoje, quais serão os problemas filosóficos, ou os temas, sobre os que se debruçarão 
na segunda metade do século XXI. Dizer que é possível fazer isso é introduzir uma 
continuidade temático-problemática que não existe na filosofia e, portanto, falsificá-la e 
empobrecê-la.  
Se, por outro lado, houvesse algum tipo de unidade temática, problemática, 
metodológica e objetual, haveria também continuidade nos problemas, objetos, temas ou 
métodos filosóficos. Se esse é o caso, como se explica, então, que não seja possível relacionar 
todos os filósofos, seja tematicamente, seja metodologicamente, ou pelos problemas ou 
enfoques que tiveram? A verdade é que não há continuidades, mas rupturas e, 
consequentemente, não há unidade. Há filósofos que não só não falam a mesma língua como 
não poderiam ter suas teses ou teorias traduzidas na linguagem, teses ou teorias de outros 
filósofos – precisamente por não compartilharem enfoques, problemas, temas, objetos nem 
métodos. Enquanto que para um filósofo a filosofia é o “galo das Gálias” que canta a aurora 
de um novo dia, para outro é a “coruja de Minerva”, que levanta seu vôo ao entardecer. Se 
formos fazer uma lista do que para cada grande filósofo, ou filósofa, é a filosofia, ou qual sua 
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função, seu método, seu objeto etc., veríamos que dificilmente poderia ser extraído dela algo 
que possa ser comum ou mesmo compreensível. A filosofia é como as artes, definir as artes 
pelos padrões musicais, ou pictóricos ou por critérios escultóricos, é empobrecer o que de por 
si é rico, multiforme e de potencialidades infinitas. 
 
III 
É notável que não seja fácil prender o vôo filosófico numa única definição de ‘voar’ 
nem de ‘voar filosoficamente’.  
A concepção (ou definição) de filosofia como criação de conceitos pode servir para 
mostrar claramente a impossibilidade de reduzir tudo o que de fato é considerado filosófico a 
uma e apenas uma concepção ou definição do que ela seja. (Antecipo que não estou tomando 
essa concepção como prescritiva, mas como descritiva – pois uma coisa é dizer “filosofia 
deve ser criação de conceitos” e outra, muito diferente, “filosofia é, sempre foi, e sempre será, 
criação de conceitos”.) Se quem afirma que a filosofia é criação de conceitos pretende com 
isso dizer que ela sempre foi, é e será isso, então, podemos constatar que quiçá nunca foi esse 
o objetivo claro e consciente dos filósofos clássicos e, com isso, chegar num ponto no mínimo 
curioso: os grandes filósofos nunca souberam de que se tratava o que estavam fazendo! 
Quando escuto uma definição de filosofia, imediatamente penso em alguém que seja 
considerado realmente um filósofo ou filósofa e me pergunto duas coisas: se há nele algo que 
(1) confirme ou (2) antecipe essa concepção de filosofia. Isto é, se a obra ou o trabalho dessa 
filósofa ou filósofo confirmam essa definição e, em segundo lugar,  se há algum filósofo 
clássico que tivesse antecipado que a filosofia é criação de conceitos ou que possamos ver que 
seu interesse era, digamos, não resolver problemas, mas criar conceitos. Sem dúvida, 
podemos achar exemplos importantes de conceitos criados e fornecidos por muitos filósofos. 
A questão não é se há ou não criação de conceitos na filosofia, como há na matemática ou em 
outra ciência, o problema é se exclusivamente para criar conceitos que os filósofos têm em 
mente quando começam a pensar filosoficamente! 
Penso que a filosofia é essencialmente criativa, imaginativa e chega a ser fantástica, 
como a literatura. Mas a criação filosófica, como a literária ou a matemática ou a física, não 
se reduz a ser deste ou daquele conceito. Criam-se, ou apresentam-se, visões do mundo, da 
estrutura do universo, da vida, do político, do belo e de quantas coisas interesse 
individualmente a cada cientista, a cada literato, a cada filósofo. Em que se diferenciaria a 
filosofia, como criação de conceitos, da matemática, física, biologia ou qualquer outra ciência 
em que também há criação de conceitos? Dizer que a biologia cria conceitos biológicos e a 
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filosofia, filosóficos, não é explicar nada sobre a natureza nem de uma nem de outra. Há algo 
mais, então, que faz que a biologia seja biologia, a matemática, matemática e a filosofia, 
filosofia. 
Surge, no entanto, um problema quando pensamos na criação de conceitos, não como 
uma simples definição de filosofia, mas como uma exigência, uma necessidade sine qua non  
do trabalho filosófico. Pois ele não poderia se originar da forma em que de fato se origina.  
Pensemos agora no seguinte: se um texto devesse ser considerado filosófico fosse 
segundo o critério da criação de conceitos, então, o leitor desse texto deveria ter lido toda a 
história da filosofia, e conhecer todos os conceitos que nela existem, para poder decidir se o 
texto é de fato filosófico, o que é, por um lado, falso, por outro, esdrúxulo. Pois não 
precisamos conhecer toda a história da filosofia para dizer, ao lermos qualquer texto, se é ou 
não filosófico. É, então, outra coisa que nos leva a dizer: “sim, este é um texto filosófico”. 
Se, além disso, a exigência do trabalho filosófico fosse a de criar conceitos, as pessoas 
iriam à filosofia com o peso de ter de criar algum ou mais conceitos filosóficos para que suas 
reflexões possam ser consideradas filosóficas. Isso imporia uma exigência difícil de se 
cumprir e impediria o fluir natural da reflexão filosófica quando esta ocorre. Quem é 
realmente capaz de provar que todos os grandes filósofos, antes de filosofar, pensaram: “agora 
vou criar um conceito filosófico”. No entanto, olhando o que os filósofos fizeram, não vejo 
que ninguém procedeu nas suas reflexões seguindo esse critério. A criação de conceitos pode 
ser uma consequência, mas certamente não é a finalidade nem o requisito do que se fez e se 
faz na filosofia.  
Quando alguém pretende definir a filosofia em sentido forte – ou seja, quando se 
pretende com essa definição dizer o que ela necessariamente foi, é e será – devemos sempre 
olhar a realidade (o passado e o presente), e ver se a realidade confirma essa definição. O fato 
é que aquelas definições universalistas e essencialistas podem ser confirmadas apenas por 
uma ou duas grandes figuras filosóficas. Mas uma ou duas andorinhas, por mais clássicas que 
sejam, não fazem nem fizeram o verão filosófico. 
IV 
Se a criação de dogmas destrói e aprisiona a criatividade, sua destruição liberta e 
estimula infinitas criatividades. 
Se pensarmos que o trabalho com os estudantes de filosofia consiste em levá-los a 
filosofar, dizer simplesmente que a filosofia é – única ou essencialmente – criação de 
conceitos pode criar algumas dificuldades. Pois, eventualmente, deveríamos avaliar o 
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crescimento filosófico dos futuros filósofos pela criação, por parte deles, de um ou mais 
conceitos filosóficos. 
Assim, se alguém afirmasse que formou filósofos, vai ter de apresentar, como prova 
disso, os conceitos criados por esses estudantes. E se o professor de filosofia se apresenta 
como filósofo, ele mesmo deveria dizer quais conceitos filosóficos criou. E isso se deveria 
aplicar, igualmente, para os trabalhos de conclusão de curso, seja de graduação ou pós-
graduação. Se, no entanto, déssemos uma olhada nos títulos das dissertações de graduação, 
mestrado e doutorado do país veríamos, quase que invariavelmente, que os professores 
orientam trabalhos que na sua grande maioria são comentários de obras ou de conceitos de 
filósofos consagrados, não dos seus, estudantes, próprios conceitos. E daí resulta uma situação 
esquisita: que fazem então os cursos de filosofia, seja da graduação, seja da pós-graduação no 
Brasil? Preparam seus estudantes para criar conceitos próprios? Consta isso como o objetivo 
precípuo de seus projetos pedagógicos? Parece que a resposta é óbvia. Não há no Brasil um 
curso que tenha esse como seu objetivo. Ora, se a filosofia é criação de conceitos, e nenhum 
curso de filosofia no Brasil prepara seus estudantes para criar conceitos, isto é, para filosofar, 
para que os prepara então?! 
O fato é que fazer a pergunta “qual é o conceito ou conceitos filosóficos que você 
criou?” é defender uma concepção de filosofia problemática em vários sentidos. Em primeiro 
lugar, a concepção de filosofia que está por trás da pergunta parece não resgatar o que, de 
modo geral, mas nem por isso menos verdadeiro, podemos chamar de ato de filosofar. Desde 
o início dos mais variados atos de filosofar vemos a identificação de problemas, que é 
precisamente o que motiva a reflexão filosófica. Lembremos que, segundo Aristóteles, é o 
espanto que leva a filosofar. Por outro lado, na busca da solução parece não estar, em 
momento algum nem como objetivo central, a necessidade da criação de um conceito. Por 
exemplo, se meu problema é descobrir se há valores estéticos essenciais ou são estes meras 
convenções humanas, não vejo que na solução dessa questão deva, necessariamente, chegar a 
criar algum conceito. Pois é óbvio que nem toda solução de um problema termina com a 
criação de conceitos. Em alguns casos, aliás, a solução do problema é sua dissolução, ou a 
constatação de que era um pseudo-problema. (Quem leu alguma vez Wittgenstein, que é 
considerado um filósofo, pode constatar isso.) 
Se num curso de música formamos compositores, é claro que os egressos desse curso 
deverão formar-se apresentando suas composições, pois é isso que os torna compositores. 
Como pintar torna os estudantes de pintura pintores, e atuar, aos de teatro, atores. A um 
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arquiteto que não materializou um projeto não o chamaríamos de arquiteto, nem ao 
engenheiro, engenheiro.  
Voltando aos filósofos clássicos: dizem Platão ou Aristóteles, em algum lugar, ser essa 
a exigência do jovem que vai ser filósofo? Ou podemos ver essa exigência em todos os outros 
filósofos clássicos? Na sua extensa e detalhada análise dos pensadores do passado, faz 
Aristóteles a menor menção a algo que lembre a noção de ‘criação de conceitos’ como critério 
para chamar alguém de ‘filósofo’? O problema é que deveria estar neles essa exigência se é 
verdade que, essencialmente, a filosofia é criação de conceitos. Menciono Platão e Aristóteles 
como exemplo. Poderia usar Kant, Marx, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Husserl, 
Heidegger, Wittgenstein. Se todos eles foram filósofos, como seria possível que a todos eles 
lhes passou inadvertida essa que seria a característica distintiva e definicional da filosofia? 
Por que, noutras palavras, essa característica aparentemente tão precípua, tão fundamental, tão 
definidora do que é fazer filosofia não é sequer mencionada por esses e outros filósofos 
consagrados? 
Penso que, contrariamente à intenção e à letra da posição de Deleuze, que parece 
abertamente não autoritária nem tradicionalista, a forma como publicamente se apresenta essa 
definição é completamente oposta ao que um defensor da criatividade intelectual gostaria. 
Pois o que tem de destrutivo esse tipo de definições autoritárias de filosofia é que representam 
um obstáculo formidável para o desenvolvimento natural do pensamento filosófico, que não 
tem uma diferença de natureza respeito de determinadas formas de pensamento humano, mas 
de grau.  
Como podemos saber antecipadamente que vamos criar um conceito filosófico sem ter 
um problema que, eventualmente, nos leve a pensar criativamente? E aqui menciono outra 
característica da reflexão filosófica. Ela pode ser igualmente filosófica sendo destrutiva ou 
negativa. Por exemplo, se é filosófico um argumento que quer provar determinada tese, é 
igualmente filosófica sua refutação, que é, em espírito, negativa, e que não pretende criar 
positivamente nada – certamente não um conceito –, a não ser que consideremos positiva a 
descoberta de um erro. Por outro lado, nem toda criação é positiva, assim como nem toda 
destruição, negativa. A criação de dogmas destrói a criatividade, enquanto que sua destruição 
liberta e abre o caminho para infinitas criações. 
                                                 
i Texto apresentado no II Encontro Nacional do Grupo de Trabalho Filosofar e Ensinar a Filosofar da Associação Nacional 
de Pós-Graduação em Filosofia (ANPOF), ocorrido no Rio de Janeiro, nos dias 10 e 11 de setembro. A presente versão 
contém acréscimos e aprofundamentos. 
ii Professor da Universidade Federal de Goiás (UFG). Correio eletrônico: gonzalo.armijos@gmail.com 
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